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Introducere
Din sala de judecată în Congres

 De ce persuadez

Vreme de șaisprezece ani am stat în fața a nenumărate grupuri 
de douăsprezece persoane care nu reușiseră să se eschiveze de 
la îndeplinirea datoriei de jurat. (Mă rog, poate nu e drept. Dar să 
fim sinceri! Nimeni nu e foarte încântat să descopere în poștă con-
vocarea.) Oricum, după părerea mea, chiar dacă la început șovăie, 
majoritatea oamenilor sfârșesc prin a presta cu plăcere serviciul 
de jurat sau, cel puțin, ajung să aprecieze măreția sistemului 
nostru judiciar. Tribunalul reflectă viața reală, cu toată durerea, 
bucuria, dreptatea, nedreptatea și emoțiile primare care derivă din 
încercarea de a îmblânzi și examina firea umană. E foarte pro-
babil ca tribunalul să nu facă parte din viața ta, dar „judecățile“ 
sunt cât se poate de reale. Aceste „judecăți“ se pot desfășura în 
cadrul întâlnirilor de afaceri ori comunitare, la școală ori acasă.

După aproape o sută de procese cu jurați, atât în tribunale 
federale, cât și statale — cu o cazuistică variind de la încălcări 
ale legii armelor de foc până la traficul de narcotice, de la răpiri 
până la piraterie rutieră, de la violență sexuală până la jaf, de la 
abuzuri împotriva copiilor până la omor — sala de judecată a 
devenit locul cel mai pașnic și comod pentru mine. Mie îmi place 
logica. Îmi plac regulile. Îmi place strategia. Îmi place nevoia de 
a gândi rapid. Îmi place ocazia de a căuta adevărul. Îmi place 
întregul spectru uman, reprezentat de oameni și proceduri. Dar, 
în primul rând, îmi place sala de judecată, pentru că‑mi place 
arta persuasiunii, în care m‑am străduit să mă perfecționez pe 
cât de mult posibil.
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Îi datorez acest lucru mamei mele. Mama a avut diverse 
slujbe când ne‑a crescut pe mine și pe cele trei surori ale mele, 
dar cea care i‑a plăcut cel mai mult a fost aceea de apărător 
al victimei pe lângă procuratura locală. Un apărător al victimei 
le consiliază pe victimele infracțiunilor și familiile acestora cu 
privire la drepturile pe care le au ca victime și le explică pro-
cedura judiciară. Dacă se solicită sau este necesar acest lucru, 
apărătorul victimei le asistă pe victime și familiile lor pe tot 
parcursul procesului, pledoariilor și audierilor.

Când stăteam acasă vara, în anii colegiului și ai facultății de 
drept, mama venea de la serviciu frustrată de sistemul nostru 
de justiție penală. Se întreba cu voce tare: 

— De ce inculpatul, cineva care a fost acuzat de o infracțiune, 
are dreptul să‑și angajeze orice avocat dorește, dar victima 
nu? Victima se pricopsește definitiv cu procurorul căruia i s‑a 
încredințat cazul. De ce nu are și victima dreptul să‑și angajeze 
cel mai bun avocat?

Bună întrebare, mamă. Știu răspunsul din manual  — 
infracțiunea este comisă, de fapt, împotriva statului, nu a unui 
individ —, dar răspunsurile din manuale nu aduc nicio conso-
lare unei victime interogate de un avocat al apărării priceput, 
în vreme ce infractorul poate fi sau nu interogat de un procu-
ror cu experiență. Aveai dreptate, mamă. Victimele au dreptul 
la un apărător bun. Victimele au dreptul la un apărător care să 
trezească de la bun început așteptările potrivite. Victimele au 
dreptul la un apărător care să știe să comunice cu jurații atât 
verbal, cât și nonverbal. Victimele au dreptul la un apărător care 
să știe să adreseze întrebări directe, pentru a smulge mărturia 
cu pricepere, într‑un mod logic și convingător. Au dreptul la un 
apărător care să știe cum să‑i interogheze pe acuzați într‑un 
mod eficient, fără să se tot uite pe însemnările sale. Au dreptul 
la un apărător care să îmbine în pledoaria lui finală pasiunea cu 
rațiunea și care să‑i conducă pe jurați la un acord, depășind cea 
mai dificilă sarcină a probei din cultura noastră, cea a probei 
„dincolo de orice îndoială rezonabilă“. Au dreptul la un apărător 
care să anticipeze acțiunile avocatului apărării și să aibă un plan 
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pentru a le contracara. Au dreptul la cineva care să stăpânească 
în detaliu arta persuasiunii.

Chiar și în afara sălii de judecată, oamenii vor să fie 
reprezentați în mod eficient și să fie ei înșiși avocați eficienți. 
Dacă la serviciu se discută posibilitatea unei promovări sau 
despre o direcție nouă de afaceri, vrei să participi și tu la 
discuție, iar participarea ta la discuție s‑ar putea să fie direct 
proporțională cu eficiența ta în comunicare. De fapt, vrei să fii 
considerat o parte indispensabilă a acelei discuții.

Asta m‑am străduit eu să fiu în cei șaisprezece ani petrecuți 
în sala de judecată: apărătorul pe care și l‑ar fi ales victima dacă 
ar fi putut face ceea ce mama mea și‑ar fi dorit să poată face 
victima: să‑și aleagă pe oricare dintre avocații din această țară 
ca s‑o reprezinte. Povara de a fi un apărător eficient al victimei 
sau al familiei victimei a fost grea. Dar nu este mai ușoară în 
niciun alt domeniu al vieții tale. Și tu trebuie să aperi cu succes 
ceva sau pe cineva. Trebuie să‑i convingi pe alții fie să se afle 
pe aceeași lungime de undă cu tine într‑o anumită problemă, 
fie măcar să înțeleagă de ce crezi ceea ce crezi. Sala de judecată 
a fost locul în care mi‑am desfășurat eu activitatea, dar și tu 
îți desfășori activitatea într‑un loc anume, iar nevoia de a ana-
liza și comunica informațiile într‑un mod competent, pentru 
a obține rezultatul dorit, este la fel de importantă în locul în 
care‑ți desfășori tu activitatea cum a fost în locul în care mi‑am 
desfășurat eu activitatea. Se cer aceleași aptitudini, indiferent 
dacă e vorba despre omoruri, marketing sau maternitate.

Eu vorbesc uneori despre meseriile „de paradă“. Acestea sunt 
meseriile acelea pentru care vrei să te țină minte oamenii, când 
nu vei mai fi pe această lume. Eu am rugat‑o pe soția mea să 
facă două lucruri, dacă ar fi să mor înaintea ei: (1) să iasă cu alți 
bărbați abia după înmormântarea mea și (2) să facă în așa fel 
încât copiii noștri să țină minte că tatălui lor i‑a plăcut cel mai 
mult să fie procuror, înainte de orice altceva. Aceasta este mese-
ria pentru care vreau să fiu ținut minte, fiindcă a fost slujba cu 
cea mai multă însemnătate, cele mai înalte ținte și cel mai inci-
tant obiectiv: să conving, respectând regulile fairplay‑ului și ale 
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unui proces just, și să‑i conduc pe jurați de la verdictul „nevino-
vat“ la verdictul „vinovat“, folosindu‑mă de credibilitate, fapte, 
raționamente, pasiune, logică și un întreg mozaic de cuvinte.

Tu vei avea propria‑ți versiune despre cum va decurge 
această conversație privitoare la propria‑ți viață, dar nu e nici-
odată prea devreme să te gândești ce impact vrei să ai asupra 
lumii în care trăiești, muncești și iubești.

Mai există un lucru de care sper să‑și amintească soția mea:
(3) Să facă în așa fel încât prietenii și rudele noastre cele mai 

apropiate să țină minte ultimul caz în care am fost eu procuror 
și de ce am făcut‑o.

Dacă m‑ai fi vizitat vreodată la biroul meu din Washington 
DC și te‑ai fi întrebat cine era fetița din fotografia aflată lângă 
fotografia familiei mele, ai fi descoperit că a fost ultima victimă 
din ultimul meu proces penal. Ea a fost motivul pentru care am 
stat pentru ultima oară în fața unui juriu.

Meah Weidner era o fetiță frumoasă, de zece ani, care se 
născuse cu o paralizie cerebrală. Iubitul mamei ei a bătut‑o și 
a zgâlțâit‑o până a omorât‑o. Iubitul cu pricina era pompier și 
paramedic, fără cazier judiciar. El a spus că fetița se lovise când 
a căzut din scaunul ei cu rotile, în timpul unei crize, și a decla-
rat că este posibil ca el s‑o fi rănit accidental, în încercarea de 
a o resuscita pentru a‑i salva viața. Dar a susținut că fusese un 
accident, nu o crimă.

Eu eram deja pe picior de plecare. Eram în drum spre Con-
gres. Peste câteva săptămâni aveam să depun jurământul. Cu 
siguranță un alt procuror putea prelua cazul. Aveam mulți colegi 
foarte buni la procuratură și altcineva ar fi putut face treabă 
bună pentru Meah. Dar nu‑mi ieșeau din minte cuvintele mamei 
mele: 

— De ce poate acuzatul să‑și angajeze cel mai bun avocat, 
dar victima nu?

Ce m‑a determinat să pun mâna pe dosar și să preiau cazul 
a fost o combinație dintre glasul mamei mele și felul în care a 
deveni părinte îl transformă pe om. Voi vorbi eu pentru fetița 
care nu va mai putea vorbi. O voi apăra eu pe fetița care nu se va 
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mai putea apăra. Voi umbla eu de colo-colo în fața juraților pen-
tru fetița captivă în scaunul cu rotile, atribuind vieții ei aceeași 
valoare pe care jurații ar atribui‑o vieții propriilor lor copii. Voi 
fi eu cât de convingător va fi nevoie să fiu în numele ei, fiindcă 
asta era just și asta era drept.

Era un caz dificil să‑i conving pe doisprezece oameni că 
un bărbat cu un serviciu bun, fără antecedente penale, a putut 
ucide un copil lipsit de apărare. Dar asta se întâmplase. Și m‑am 
folosit de logică, de fapte și — înainte de toate — de întrebări 
pentru a‑i convinge.

Am formulat întrebări pentru jurați. Sigur, scopul unora din-
tre ele era ca jurații să primească informațiile necesare pentru 
a‑și forma o opinie întemeiată. La unele dintre ele cunoșteam 
deja cu toții răspunsul. Dar toate erau astfel concepute încât 
jurații să ajungă singuri la adevăr.

În cele din urmă, toți cei doisprezece jurați l‑au declarat pe 
bărbat „vinovat“. L‑au găsit vinovat pentru uciderea lui Meah 
Weidner, iar judecătorul l‑a condamnat la închisoare pe viață, 
fără posibilitatea unei eliberări condiționate. După atmosfera 
din sala de judecată și după celeritatea cu care jurații se puse-
seră de acord asupra verdictului, a fost evident că viața aces-
tei fetițe îi mișcase. Îi mișcase să simtă ceea ce simțisem eu. Îi 
mișcase să atribuie vieții lui Meah aceeași valoare pe care ar fi 
atribuit‑o vieții propriilor lor copii sau nepoți. Îi mișcase să facă 
ceea ce se cuvenea să facă.

Poza lui Meah de pe biroul meu îmi amintea multe lucruri: 
fragilitatea vieții, inocența copiilor, puterea de a‑i apăra pe alții 
și nevoia fiecăruia dintre noi de a susține ceva însemnat. Să te 
folosești de întrebări pentru a‑i conduce pe alții într‑o anu-
mită direcție este o cale neobișnuită de a persuada, dar sunt 
convins că este o parte indispensabilă a persuasiunii la cel mai 
înalt nivel. Majoritatea oamenilor încearcă să convingă spunând 
ceea ce cred și de ce cred, dar este oare posibil să persuadezi 
punând întrebările potrivite, în momentul potrivit, în ordinea 
potrivită? Și, chiar mai important, poți, în esență, s‑o deter-
mini pe persoana cu care stai de vorbă să se convingă singură?
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Nu trebuie să te afli într‑o sală de judecată pentru a‑i apăra 
pe alții. Nu trebuie să faci parte din Congres pentru a susține 
o cauză. Ocaziile de a persuada sunt numeroase. Din sala de 
judecată până în camera de zi de acasă de la tine, de la pupitru 
până la ghișeu, de la a convinge niște jurați până la a‑ți convinge 
șeful, fiecare dintre noi are ocazia și, uneori, chiar obligația de 
a persuada.

Cei mai persuasivi oameni sunt cei care ascultă și vorbesc 
în egală măsură. Cei mai persuasivi oameni sunt cei care pun 
întrebări și răspund la întrebări în egală măsură. Să pui între-
bări reprezintă mai mult decât o condiție necesară și nedorită 
pentru a aduna informații. Să pui întrebări, în modul potrivit 
și în momentul potrivit, ar putea fi cel mai eficient instrument 
de care dispui pentru a face pe cineva să‑ți înțeleagă mai bine 
poziția sau, pur și simplu, pentru a‑i apropia pe oameni.

 Poate Congresul? Poate nu.

În cei șaisprezece ani de procuratură am învățat cum să susțin 
o cauză. Am mai învățat despre concetățenii mei și cum să 
comunic cu ei, cum să‑i conving, cum să‑i fac să spună adevărul 
folosindu‑mă de dovezi clare și cum să demontez dovezi îndo-
ielnice. Sala de judecată este ca un vas Petri cultural și antro-
pologic, în care sunt testate, analizate și probate toate fațetele 
spectrului uman. Din acest motiv, ceea ce funcționează într‑o 
sală de judecată funcționează și în viața reală.

Dacă folosești în camera ta de zi de acasă sau în sala de 
conferințe procesele și procedurile care se aplică în sistemul 
nostru judiciar, ți s‑ar putea spune pe bună dreptate: 

— Aici nu suntem la tribunal. 
Răposatul Elijah Cummings, care a fost un avocat fenome-

nal înainte de prestigioasa lui carieră în Congres, m‑a doje-
nit odată în timpul unei audieri a unei Comisii din Camera 
Reprezentanților: 
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— Suntem la tribunal aici?... Aplicăm regulamentul federal 
al dovezilor aici?

Fostul președinte al Agenției de Administrare Fiscală, John 
Koskinen, cu care am avut întotdeauna o relație plăcută în afara 
Comisiei, a răspuns odată la o întrebare cu întrebarea: 

— Suntem la proces aici, este careva judecat aici? 
Nu. Audierile Comisiei nu sunt instanțe de judecată și nu 

respectă regulile din tribunale, privitoare la dovezi, procedură 
ori proces. Dar poate n‑ar fi rău. Metodele, normele, procedurile 
și regulile aplicate în sistemul nostru judiciar nu sunt inerent 
„bune“, doar pentru simplul motiv că le folosim într‑o sală de 
judecată. Aceste metode, norme, proceduri și reguli sunt folosite 
în sălile de judecată pentru că s‑au dovedit în timp a fi bune și 
le acceptăm la nivel colectiv ca fiind cele mai potrivite instru-
mente pentru aflarea adevărului. Cu alte cuvinte, un lucru nu 
este bun pentru că‑l folosim în sala de judecată — îl folosim 
în sala de judecată pentru că este bun. Cel mai mult contează 
faptul că este bun.

Deși îmi plăceau dreptatea și corectitudinea, îmi plăcea să 
descopăr adevărul și să‑i conving pe jurați, am părăsit sala de 
judecată, fiindcă nu‑mi puteam răspunde la propriile întrebări 
despre ceea ce se petrecea în afara ei. Nu‑mi puteam împăca 
nicicum credințele spirituale cu ceea ce vedeam zi de zi. Oamenii 
erau tot mai inumani față de semenii lor. Persoane nevinovate 
sufereau. Erau persoane care îi omorau pe cei pe care pretindeau 
că‑i iubesc. Persoane vulnerabile deveneau victime. Existau o 
violență, o depravare și o răutate gratuite.

În lumea reală, cei mai mulți oameni sunt buni, amabili, 
respectă legile și se ajută reciproc. Dar în sistemul judiciar 
vezi altceva și ajungi să încurci proporțiile. Nu sunt judecați 
cei buni, cumsecade sau amabili. Sunt judecați cei care ucid, 
violează și jefuiesc. Când ai zilnic de‑a face cu asemenea 
oameni, ajungi curând să capeți o perspectivă deformată asu-
pra lumii. Când vezi numai răul, ajungi să crezi că numai răul 
există.
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Îmi amintesc că scepticismului meu crescând i se răspundea 
frecvent cu vechea zicală creștină (și vagă aluzie biblică): „Tot 
răul e spre bine“. Când ai crescut în Bible Belt*, auzi frecvent 
vorba aceasta.

Tot răul? Zău? Dar copiii pe fețele cărora au fost stinse țigări? 
Copiii care au suferit abuzuri sexuale? Cuplul nevinovat care a 
fost ucis cu lovituri de ciocan? Fetița de trei luni care a fost cusută 
la loc după ce a violat‑o tatăl ei? Dar Meah? La asta vă referiți 
când spuneți că „tot răul e spre bine“?

Eram destul de bun în sala de judecată. Am putut con-
vinge doisprezece oameni, dincolo de orice îndoială rezona-
bilă, aproape de fiecare dată când am vrut și a fost nevoie să‑i 
conving. Vreme de șaisprezece ani am putut determina doi-
sprezece necunoscuți să pronunțe un verdict în unanimitate. 
Persuadarea concetățenilor mei sau a judecătorilor nu a fost 
niciodată partea dificilă.

Dificil era drumul de întoarcere acasă din sala de judecată, 
în fiecare seară după serviciu, când multe întrebări rămâneau 
fără răspuns. La sfârșitul zilei, când lumina pierdea în fața 
întunericului, mă căzneam să‑mi alung din minte imaginile 
din fotografiile de la locul crimei. Când stăteam noaptea treaz 
în pat, în vreme ce familia mea dormea, mă căzneam să fac 
distincție între sunetul vântului de afară și sunetul răului și 
depravării care încercau să răzbată în casă. Îmi era foarte greu 
să fac distincție între muncă și restul vieții. La fel li se întâm-
pla și celor dragi mie. Vreme de aproape un an, fiica noastră a 
venit cu perna și cu pătura după ea la noi în dormitor și le‑a 
așternut pe jos, lângă patul nostru. Lângă partea mea a patu-
lui, bineînțeles. Știa că mama ei ar fi trimis‑o în camera sa. Știa 
că tatăl ei n‑o trimitea. Am încercat chiar să rezolv problema 
cu Dumnezeu, dar Dumnezeul cu care am fost eu crescut să 

*   Centura Biblică este o regiune din sudul Statelor Unite, în care pro-
testantismul evanghelic conservator social joacă un rol puternic în socie-
tate și politică, iar participarea la biserici în confesiuni este în general mai 
mare decât media națiunii. (N. red.)
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vorbesc în vremuri de neliniște și anxietate fie nu mă asculta, 
fie nu‑mi răspundea.

Nu m‑au învins nici avocatul apărării, nici juriul din sala de 
judecată. M‑au învins avocatul și juriul din capul meu.

Nu m‑am putut convinge pe mine însumi că un Dumnezeu 
iubitor poate îngădui ca un copil să fie ars de viu, să fie omorât 
în bătaie ori violat de propriul tată. Nu m‑am putut convinge 
pe mine însumi că un Dumnezeu iubitor poate îngădui ca un 
copil cu paralizie cerebrală să fie omorât de iubitul mamei sale. 
Nu m‑am putut convinge pe mine însumi că tot răul era spre 
bine, fiindcă atâția oameni nevinovați mureau, iar cu moartea 
nu poți negocia, nu poți cădea la învoială, nu o poți persuada. 
Pentru cei care supraviețuiau, viața însemna durere, frică și 
neîncredere; întrebările lor erau întotdeauna mai bune decât 
răspunsurile mele. Le puteam spune cine, dar nu le puteam 
niciodată spune de ce.

Am părăsit așadar sala de judecată cu o ultimă fărâmă de 
credință. Am părăsit‑o când devenisem un cinic cu un licăr de 
lumină la capătul tunelului. Am părăsit‑o înainte ca întrebă-
rile să se transforme în mânie, iar mânia în cinism absolut. În 
ultimul moment.

Acum ce fac? Încotro se îndreaptă un om căruia îi place să 
persuadeze, când sala de judecată nu mai este o opțiune? Poate 
către un grup și mai mare de potențiali jurați? Poate către poli-
tică? Poate către Congres?

Poate nu.
În mod ciudat, am părăsit Congresul cu o părere mai bună 

despre omenire decât aveam când am părăsit sala de judecată, 
dar totuși am plecat. Am părăsit sala de judecată fiindcă între-
bările erau mai bune decât răspunsurile. Am părăsit Congresul 
fiindcă întrebările nu contează în politică. Aproape toată lumea 
din Washington DC și‑a format deja o opinie.

Chiar și în afara Washingtonului, aproape toată lumea are 
deja o părere clară despre diverse chestiuni. Politica este omni-
prezentă. Fiecare zi este o Zi a Alegerilor în miniatură. Tot mai 
multe fațete ale vieții noastre dobândesc un caracter politic. 
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Meciurile din Liga Națională de Fotbal sunt politizate. În decer-
nările de premii din domeniul muzicii și filmului se amestecă 
și politica. Uraganele și virusurile au un caracter politic. Până 
și la mesele noastre de bucătărie pândește și încearcă să se 
insinueze politica.

Nu‑mi amintesc ca cineva să se fi răzgândit vreodată în tim-
pul unei dezbateri sau ședințe de Comisie, în cei opt ani cât am 
fost membru al Congresului. Persuasiunea cere o minte deschisă, 
nu poți influența pe cineva care nu e dispus să fie influențat. 
Nu poți convinge pe cineva care nu e dispus să se lase convins. 
Jurații sunt, prin definiție, dispuși să fie persuadați. Membrii 
Congresului, cel puțin în mediul politic actual, fie nu pot fi 
persuadați, fie nu pot admite că au fost persuadați.

După opt ani în Congres m‑am convins că întrebările sunt 
irelevante, fiindcă nu prea am avut ocazia să persuadez pe alt-
cineva în afară de mine însumi. Era teribil de ineficient, dar 
surprinzător de informativ. În mod ciudat, cât am fost mem-
bru al Congresului, am devenit mai receptiv la persuasiune. Și 
asta nu datorită luărilor de cuvânt în plen ori audierilor din 
Comisii, ci a faptului că aveam de‑a face cu oameni inteligenți, 
nemaipomeniți, ale căror argumente se bazau pe fapte, care 
se străduiau să fie ascultați și înțeleși, care erau dispuși să mă 
asculte și să mă înțeleagă și pe mine în același timp.

Perioada petrecută la Washington m‑a făcut să înțeleg că 
oamenii vin la masa de discuții cu propriul set de experiențe și 
că acest set de experiențe le filtrează opiniile. Nu contează dacă 
eu sunt de acord sau nu. Toată lumea are dreptul să se așeze 
la masa de discuții și, dacă toată lumea dispune de aceleași 
instrumente și aceleași cunoștințe despre succesul în a con-
vinge, disputa se transformă în dialog, dialogul se transformă 
în întrebări serioase, iar întrebările se transformă în influență 
reală, plină de sens.

În sălile cu pardoseală de marmură ale Capitoliului am 
înțeles că a persuada nu înseamnă a câștiga o dispută, înseamnă 
a susține constructiv și eficient ceea ce consideri tu că este 
adevărul. Persuasiunea este o metodă mult mai subtilă, prin 
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care interlocutorul tău, dacă știi să‑i adresezi întrebările potri-
vite, ajunge singur în punctul în care vrei să‑l aduci. Persua-
siunea înseamnă să înțelegi ceea ce cred oamenii și de ce și să 
te folosești de asta pentru a le demonta ori confirma poziția. 
Persuasiunea este subtilă, progresivă și deliberată. Ea are 
potențialul de a schimba vieți.

 Vrei să începi?

În iulie 1986 eram la plajă cu prietenul meu cel mai bun din 
copilărie, Keith Cox, și familia lui. Tocmai absolvisem colegiul 
și habar n‑aveam ce să fac în continuare — aveam o diplomă în 
istorie, nicio direcție, nicio motivație. Mai mare decât lipsa unui 
plan pentru restul vieții mele era doar lipsa dorinței de a avea 
un plan pentru restul vieții mele. Într‑o dimineață, când stăteam 
pe verandă cu familia lui și priveam oceanul Atlantic, mama lui 
Keith m‑a rugat să rămân cu ea până‑și termină cafeaua. Toți 
ceilalți plecaseră la plajă.

— Și ce ai de gând să faci în continuare, dragule? m‑a 
întrebat.

— Nu știu, doamnă Cox, poate mă duc la Las Cruces în New 
Mexico, să lucrez pe șantier cu un amic de la colegiu.

Am stat de vorbă cu ea și ea mi‑a adresat, pe un ton blând, 
o mulțime de întrebări. Atât de multe întrebări. Dar toate izvo-
râte din iubirea unei mame pentru cel mai bun prieten al fiului 
ei, un puști pe care‑l cunoștea de‑o viață. Nu a încercat să mă 
convingă de nimic. Nu era nici medic psihiatru, nici avocat. Era 
o femeie casnică și o mamă căreia îi păsa suficient de mult de 
soarta mea, pentru a‑mi adresa întrebările potrivite în ordinea 
potrivită.

Mi‑a schimbat viața în jumătatea aceea de oră. M‑a făcut să 
renunț la ideea de a munci pe șantier în Las Cruces și să studiez 
în schimb dreptul. M‑a ascultat, i‑a păsat de mine, mi‑a adresat 
întrebările potrivite, a avut un obiectiv în minte, încă înainte de 
a‑mi cere să rămân cu ea la cafea — și prin toate acestea a reușit 

nu strica sa intrebi_13 mai2021_BT.indd   19 5/13/2021   10:36:35 AM



20 NU STRICĂ SĂ ÎNTREBI

să‑mi învingă îndoiala de sine și, în același timp, să apeleze la 
o sursă de mândrie. Mi‑a spus:

— Surprinde‑i pe sceptici, Trey, și fă ceva senzațional în 
viață. Dar să știi că pe mine nu mă vei surprinde, fiindcă eu am 
văzut asta în tine încă de când erai copil. Va fi secretul nostru. 
Haide, surprinde‑i pe toți!

Să determini pe cineva să facă ceea ce nu se gândise să 
facă. Să convingi pe cineva de ceea ce nu știuse că încearcă să 
găsească. Asta înseamnă persuasiune. Datorită mamei unui amic 
n‑am mai construit case în celălalt capăt al țării și am început să 
studiez infracțiuni și drept constituțional în Carolina de Sud. A 
avut nevoie doar de o jumătate de oră. Prin compasiune, cu un 
rezultat prestabilit în minte și punând întrebările potrivite m‑a 
convins să fac mai mult decât să mai studiez încă trei ani. Nu 
ținea ca eu să studiez neapărat dreptul. Ținea la mine și ținea 
ca eu să plec la plajă în dimineața aceea convins să am așteptări 
mai mari de la mine însumi decât avusesem când mă trezisem.

Poate că nu vei sta niciodată în fața unui juriu, într‑un proces 
penal, argumentând în favoarea unui verdict anume, sau nu vei 
candida niciodată pentru o funcție politică. Vrei doar să fii auzit. 
Vrei doar să fii înțeles. Vrei să comunici eficient ceea ce crezi, 
de ce crezi lucrul respectiv și de ce ar trebui să‑ți adopte și alții 
poziția. Poate nu vei participa niciodată la o dezbatere aprinsă 
pentru a câștiga un loc în Senatul Statelor Unite ale Americii. 
Poate va fi ceva mult mai important — de exemplu, să convingi 
un copil să aspire la mai mult, să aibă așteptări mai mari, să 
fie mai competitiv. Poate vrei doar să‑ți poți exprima eficient 
poziția față de un coleg, o rudă sau partenerul de viață. Poate 
vrei să‑ți faci auzită vocea, dar nu știi sigur dacă ești suficient 
de bine echipat pentru a face față ironiilor de la locul de muncă, 
în lăcașul de cult sau la o reuniune de clasă.

Eu vreau să te ajut să devii un avocat mai bun și să pledezi 
mai bine pentru credințele tale, prin arta de a adresa întrebările 
potrivite, la momentul potrivit, în ordinea potrivită și în forma 
potrivită — indiferent dacă tu cunoști răspunsul la propriile 
întrebări sau nu. Persuasiunea este, în parte, sarcina de a dovedi 
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în scopul aprobării, dar mai înseamnă și să‑ți dovedești opinia 
prin arta întrebărilor.

Vrei să începi?
Mai întâi, trebuie să răspunzi la cea mai importantă între-

bare. Este întrebarea mea preferată, pentru că este o întrebare 
autonomă. Mi‑am adresat‑o în calitate de procuror, referitor la 
polițiști și martori. Mi‑am adresat‑o înainte de fiecare audiere 
din Congres. În prezent mi‑o adresez de fiecare dată când iau 
cuvântul, indiferent dacă stau în fața unui grup de procurori 
sau a elevilor de clasa întâi ai soției mele.

Ce vrei să obții?
Iar verișoarele primare ale acestei întrebări vin imediat în 

urma ei:

Care este obiectivul tău?
Cum măsori succesul la finalul interacțiunii?
Cine sunt jurații tăi?
Cât de dificil va fi să dovedești ce ai de zis?

Indiferent dacă încerci să convingi un juriu să‑l declare 
vinovat pe cel acuzat de o crimă capitală ori să convingi un 
adolescent să‑și facă curat în cameră, înainte de a începe 
interacțiunea — înainte de a deschide gura — acestea sunt între-
bările pe care trebuie să ți le pui. Recunosc că e mai dificil să 
convingi un adolescent să‑și facă curat în cameră, dar aceasta 
este totuși o situație mai probabilă în viața de zi cu zi.

Sunt și situații în care ceea ce‑ți dorești este mai puțin afir-
mativ. Uneori vrei să‑l atragi pe interlocutor către partea ta din 
spectrul ideologic. Poate nu vrei să‑ți convingi copilul adoles-
cent să‑și facă curat în cameră, ci să opteze pentru o anumită 
specializare la colegiu. Poate nu vrei să‑ți impui poziția („Votați 
pentru credințele mele, fiindcă sunt cele bune!“) ori să dovedești 
o anumită propunere („Ascultă, fiule, dacă optezi pentru engleză 
ca specializare, vei avea mai multe variante în ceea ce privește 
jobul“), ci să‑l direcționezi cu blândețe pe interlocutor către un 
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